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"Dêem-me seis linhas escritas pelo mais honrado dos homens, 
e eu encontrarei nelas uma desculpa para o enforcar." 

Cardeal Richelieu

"Não sabemos o suficiente sobre você." 
CEO do Google Eric Schmidt



Greg aterrisou no Aeroporto Internacional de São Francisco às 20h, mas quando finalmente 
chegou à frente da fila para a alfândega, já passava da meia-noite. Ele saiu do assento da 
primeira classe com bronzeado perfeito, a barba por fazer, depois de um mês de praia no 
Cabo (mergulhando três dias por semana, seduzindo estudantes francesas no resto do tempo). 
Quando saiu da cidade, um mês antes, era um destroço ambulante de ombros caídos e 
barrigudo. Agora, era um deus bronzeado que atraía olhares femininos durante o voô.

Depois de quatro horas na fila para a alfândega, tinha passado de deus a novamente mero 
mortal. O seu aspecto admirável estava gasto, o suor escorria pelo rego do seu traseiro, e os 
seus ombros e pescoço estavam tão tensos que o seu tronco parecia uma raquete de tennis. A 
bateria do seu iPod já se tinha esgotado há muito, deixando-o sem nada para fazer senão 
escutar a conversa do casal de meia-idade que se encontrava em sua frente.

"As maravilhas da tecnologia moderna," disse a mulher, referindo-se a uma placa que estava 
por perto: "Imigração - Tecnologia Google".

"Eu pensei que não começariam apenas no próximo mês?" disse o homem, que 
alternadamente colocava e tirava um grande sombrero.

Googlando na fronteira. Jesus. Greg tinha vendido todas as suas ações do Google seis meses 
antes, esperando aproveitar algum "tempo para si próprio" - algo que se revelou menos 
recompensador do que ele esperava. O que ele fez na maior parte do tempo dos cinco meses 
que seguiram foi arrumar os PCs dos amigos, ver TV durante o dia, e ganhou quase 5Kg, os 
quais culpava devido ao tempo que passava em casa em vez de estar no Googleplex, com sua 
boa orientação de 24h na academia.

Ele já devia ter imaginado, é claro. O governo dos Estados Unidos tinha estourado $15 
bilhões de dólares num programa para capturar impressões digitais e fotografias nas 
fronteiras, sem que tivesse apanhado um único terrorista. Era óbvio que o setor público não 
estava equipado para realizar essas buscas de forma correta1.

O agente do DSN (Departamento de Segurança Nacional) tinha as malas sob seus olhos e 
espreitava-as pelo canto do olho em seu monitor, digitando em seu teclado com seus dedos 
gordos como salsichas. Não admirava que estava demorando quatro horas para sair do 
maldito do aeroporto.

"Boa noite," disse Greg, entregando o seu passaporte suado ao homem. O agente grunhiu 
algo e passou-o no leitor, então, checava no monitor, enquanto digitava...muito. Ele tinha uns 
restos de comida seca no canto da boca, e a sua língua saia e lambia o que restava.

"Quer me falar sobre Junho de 1998?"

Greg olhou para ele e disse: "Desculpe?"

"Você colocou uma mensagem em alt.burningman em 17 de Junho de 1998, sobre os seus 
planos para ir a um festival. Perguntou 'Os cogumelos são assim tão má ideia?'"
1 No original é "Do Search Right".



ATRAVESSANDO A FRONTEIRA Imigração - trazido pra você pelo Google.

O interrogador na sala de controle era um homem mais velho, tão magro que parecia que 
tinha sido esculpido em madeira. As suas perguntas iam muito mais além que os cogumelos.

"Fale-me sobre os seus hobbies. Você está envolvido com foguetes em miniatura?"

"O quê?"

"Foguetes em miniatura."

"Não," disse Greg, "Não, não estou." Já tendo noção do contorno que a conversa tomava.

O homem tomou algumas notas, deu algumas clicadas. "É que, pergunto isto porque vejo um 
grande número de anúncios relacionados com suprimento para foguetes nos seus resultados 
de pesquisa e no Google Mail."

Greg sentiu um aperto. "Você está vendo as minhas buscas e meu e-mail?" Ele não tocava 
num teclado há mais de um mês, mas sabia que o quer que tivesse introduzido naquele campo 
de busca seria bem mais revelador do que tudo o que ele já havia dito ao seu psiquiatra.

"Senhor, tenha calma, por favor. Não, não estou olhando as suas buscas," disse o homem em 
tom irônico. "Isso seria inconstitucional. Nós apenas vemos os anúncios que aparecem 
quando você lê o seu e-mail e realiza suas buscas. Tenho aqui uma brochura que explica 
tudo. Poderá lê-la quando terminarmos."

"Mas os anúncios não significam nada," retrucou Greg. "Eu recebo anúncios de toques de 
celular da Ann Coulter sempre que recebo um e-mail de um amigo de Coulter, Iowa!"

O homem acenou concordando. "Eu sei. E é exatamente por isso que estou aqui falando com 
você. Porque acha que estes anúncios de foguetes em miniatura aparecem tão 
frequentemente?"

Greg colocou os neurônios para funcionar. "Ok, apenas faça isso. Procure por 'fanáticos do 
café.'" Ele era um membro bastante ativo do grupo, ajudando-os a construir o seu site e o 
serviço de café-do-mês. A mistura que iam lançar chamava-se Jet Fuel2. "Jet Fuel" e 
2 Em português, combustível de avião.



"lançamento" - isso faria com que o Google enchesse a página com anúncios de modelos de 
foguetes.

Estavam já na reta final quando o homem esculpido de madeira encontrou as fotos do 
Halloween. Estavam enterradas na terceira página dos resultados da pesquisa por "Greg 
Lupinski."

"Era uma festa com o tema da Guerra do Golfo," disse ele, "no Castro3".

"E você estava vestido de...?"

"De homem-bomba," respondeu envergonhado. O simples fato de dizer aquelas palavras era 
assustador.

"Venha comigo, Sr. Lupinski," disse o homem.

Quando foi liberado já passava das 3h da manhã. As suas malas esperavam por ele ao lado do 
tapete de transporte. Quando pegou nelas percebeu que haviam sido inspecionadas, e 
fechadas sem quaisquer cuidado. As roupas saiam por todos os lados.

Quando ele voltou para casa, descobriu que todas as suas estatuetas falsas do período pré-
colombiano foram quebradas, e a sua nova camisa branca mexicana de algodão tinha uma 
ameaçadora pegada no meio. As suas roupas já não cheiravam a México, cheiravam a 
aeroporto.

Ele não ia dormir. De forma alguma. Ele precisava falar sobre isso. Só havia uma pessoa que 
o podia entender. Felizmente, ela costumava estar acordada a esta hora.

SORRIA! Você está na câmera do Google

Maya tinha começado a trabalhar no Google dois anos depois de Greg. Tinha sido ela a 
convencê-lo a ir ao México depois de vender as ações: "Para qualquer lugar", disse ela, "onde 
pudesse reiniciar sua existência".

Maya tinha dois grandes labradores castanhos e uma namorada com muita, muita paciência 
chamada Laurie que aturava tudo exceto ser arrastada pelo Parque Dolores às 6h30 da manhã 
por 160Kg de baba canina espalhada por todos os lugares.
3 Boate gay de San Francisco.



Maya procurava seu spray de pimenta enquanto um estranho corria em sua direção. Era Greg. 
Então, reagiu de outra maneira, abriu os braços, largando o spray. "Onde está o resto de 
você? Cara, você parece bem!"

Ele abraçou-a de volta, de repente consciente do seu específico odor de uma noite inteira de 
intrusão pelo Google. "Maya," disse ele, "o que você sabe sobre o Google e o DSN?"

Assim que fez a pergunta, ela mudou de atitude. Um dos cães começou a ganir. Ela olhou ao 
redor, e depois fez sinal em direção aos campos de tenis. "No topo daquele poste de 
iluminação; não olhe," disse ela. "Esse é um dos nossos pontos de acesso WiFi municipais. 
Há uma webcam com lente grande angular. Não fale virado em sua direção."

No grande esquema das coisas, não tinha custado muito ao Google para colocar webcams por 
toda a cidade. Especialmente quando comparado com a capacidade de distribuir anúncios de 
acordo de onde as pessoas se sentam. Greg não tinha prestado muita atenção quando todas 
aquelas câmeras em todos os pontos de acesso foram tornadas públicas - durante um dia 
houve um frenesi com todas as pessoas brincando com aquele novo brinquedo, fazendo zoom 
em várias zonas de prostituição, mas rapidamente a excitação se dissipou. 

Incrédulo, Greg murmurou, "Você está brincando."

"Vem comigo," disse ela, virando para longe do poste.

Os cães não estavam contentes com o fim do seu passeio e mostravam o seu desagrado na 
cozinha enquanto Maya fazia café.

"Negociamos um acordo com o DSN," disse ela, procurando o leite."Eles concordaram em 
parar de fuçar os nossos registros, e nós concordamos em deixá-los ver os anúncios 
mostrados para cada usuário."

Greg passou mal. "Porquê? Não me fala que o Yahoo também já fazia isso..."

"Não, não. Bem, sim. Claro. O Yahoo já fazia isso. Mas não foi por isso que o Google seguiu 
em frente. Você sabe, os Republicanos odeiam o Google. Somos majoritariamente filiados ao 
partidos dos Democrátas, portanto nós estamos apenas tentando fazer um acordo de paz antes 
que eles nos massacrem. Isto não é I.I.P. -Informação de Identificação Pessoal, a fumaça 
tóxica da era da informação - "É apenas meta-dado. Portanto, dos males o menor."

"Então, porquê toda a intriga?"

Maya suspirou e abraçou o labrador que pousava a sua enorme cabeça nas suas pernas. "Os 
agentes são como piolhos. Eles ficam em todos os lugares. Aparecem nas nossas reuniões. É 
como estar trabalhando num ministério Soviético. Quanto a política de segurança - nós somos 
divididos em nesses dois campos: o limpo e o suspeito. Todos nós sabemos quem não está 
limpo, mas ninguém sabe porquê. Eu estou limpa. Que sorte a minha, aparentemente ser 
lésbica já não é motivo para desqualificar alguém. E nenhuma pessoa limpa se dignaria em 
almoçar com alguém "não limpo".



OBSERVANDO PESSOAS fique de olho nas "pessoas de interesse"

Greg se sentiu muito cansado."Então acho que tive sorte em sair do aeroporto com vida. 
Talvez acabaria 'desaparecido' se tivesse ido mal, né?"

Maya olhou-o intensamente. Ele aguardou uma resposta.

"O quê?"

"Vou lhe contar uma coisa, mas nunca poderá repetí-la, ok?"

"Humm..., você não faz parte de uma célula terrorista, faz?"

"Não, é mais simples. A história é assim: o escrutínio do DSN no aeroporto serve como filtro. 
Permite que os agentes refinem seus critérios de busca. Uma vez que você é retido para um 
interrogatório complementar na fronteira, você passa a ser da categoria 'pessoa de interesse' - 
e nunca mais lhe deixarão em paz. Eles vão rastrear sua cara por todas as webcams. Lerão o 
seu e-mail. Monitorarão suas buscas."

"Pensei que tinha dito que os tribunais não os deixariam fazer isso..."

"Os tribunais não os deixarão Googlear indiscriminadamente. Mas depois de estar no 
sistema, você se torna uma pesquisa seletiva... tudo isso de forma legal. E uma vez que 



começam a lhe googlear, encontrarão sempre algo. Todos os seus dados são analisados em 
busca de 'padrões suspeitos', baseados nos desvios das médias estatísticas para lhe apanhar."

Greg sentiu como se fosse vomitar. "Como é que isto aconteceu? O Google era bom. 'Não ser 
mau', não era isso?" Esse era o lema da companhia, e para Greg, isso tinha sido um dos 
motivos principais para levar o seu doutorado em Ciências de Computação diretamente de 
Stanford para Mountain View.

Maya respondeu com um riso irónico. "Não ser mau? Ora essa, Greg. O nosso lobby é 
composto pelo mesmo bando de cripto-fascistas que tentou passar a perna no Kerry. Já 
perdemos a nossa virgindade de maldade há muito tempo atrás."

Eles ficaram em silêncio por um minuto.

"Começou na China," ela prosseguiu, finalmente. "Mal colocamos os nossos servidores no 
continente e acabaram ficarando sobre jurisdição Chinesa."

Greg suspirou. Ele conhecia o meio de agir do Google bem demais: Cada vez que alguém 
visitava uma página com anúncios do Google, ou usasse os mapas do Google, ou o e-mail do 
Google - mesmo se você enviasse um e-mail para uma conta do Gmail - a companhia 
cuidadosamente coletava sua informação. Recentemente, o software de otimização de 
pesquisas começou a usar essa informação para que os resultados das buscas fossem de 
encontro ao que cada usuário queria. Provou ser um sistema revolucionário para a 
publicidade. Um governo autoritário certamente teria outros propósitos em mente.

"Os chineses estavam nos usando para construirmos os perfis das pessoas," continuou Maya. 
"Quando tinham alguém que quisessem prender, eles vinham até nós e pediam para 
encontrarmos uma razão para o fazer. Dificilmente há algo que você pode fazer na Internet 
que não seja ilegal na China."

Greg balançou a cabeça. "Porque é que tiveram que colocar os servidores na China?"

"O governo disse que nos bloquearia se não fosse assim. E o Yahoo já estava lá." Ambos 
fizeram caretas. Em algum ponto, os empregados do Google ficaram obcecados com o 
Yahoo, mais preocupados com o que a concorrência fazia do que com a sua própria 
companhia. "Então, nós fizemos isso. Mas muitos de nós não gostaram da idéia."

Maya bebeu mais um gole de café e baixou a voz. Um dos seus cães cheirava insistentemente 
a cadeira onde Greg se sentava.

"Quase imediatamente, os Chineses nos pediram para começar a censurar os resultados das 
buscas," disse Maya. "O Google concordou. A explicação foi hilariante: 'Não estamos 
fazendo mal - nós estamos dando acesso aos consumidores a uma melhor ferramenta de 
pesquisa! Se mostrássemos os resultados que depois não poderiam acessar, isso seria 
frustrante para eles. Seria uma má experiência ao usuário4 .'"

"E agora?" Greg empurrou o cão para longe dele. Maya sentiu-se ofendida.
4 "Bad user experience" é uma expressão de marketing utilizada pelas empresas de tecnologia de informação.



"Agora você é uma pessoa de interesse, Greg. Está sendo Google-perseguido. Agora vive a 
sua vida com alguém constantemente observando por cima do seu ombro. Conhece a missão 
da empresa, certo? 'Organizar a Informação Mundial.' Tudo. Daqui a cinco anos, nós 
saberemos quanta merda tem na privada antes de dar a descarga. Junte isso com a suspeição 
automática de todos os que sejam estatisticamente considerados bandidos e você está -"

"Scroogled5"

"Totalmente", concordou ela.

Maya levou os dois labradores do hall para o quarto. Ele ouviu uma discussão abafada de 
Maya com a sua namorada, e ela voltou sozinha.

"Eu consigo resolver isto," disse ela num sussurro rápido. "Depois dos Chineses começarem 
a juntar pessoas, meus colegas e eu dedicamos o nosso tempo no 'projeto dos 20%' a fodê-los.
" (Uma das inovações do modelo de negócio do Google era uma regra que estipulava que 
cada empregado dedicaria 20% do seu tempo em projetos alternativos de sua escolha.) "Nós 
chamamos de Googlelimpador. Ele penetra profundamente na base de dados e lhe normaliza 
estatisticamente. As suas buscas, os seus histogramas do Gmail, os temas dos navegadores. 
Tudo isso. Greg, eu posso lhe Googlelimpar. Essa é a única solução."

"Não quero que você crie problemas."

Ela balançou a cabeça. "Eu já estou condenada. Todos os dias desde que criei aquela maldita 
coisa tem sido hora extra - agora é só uma questão de tempo até que alguém me mencione ao 
DSN e, ah, sei lá. O que quer que façam com as pessoas como eu na guerra dos substantivos 
abstratos."

Greg lembrou-se do que tinha ocorrido no aeroporto. A busca. Sua camisa, a pegada da bota 
no meio dela.

"Faça," disse ele.

MÃOS LIMPAS? O Google sabe seus segredos mais sujos
5 Scroogled, no original, uma composição das palavras:"screw"(ferrado, fodido) e "google". E Scroogle também 
é um mecanismo de extrair dados dos usuários que utilizam o mecanismo de busca do Google. Em outras 
línguas, esse termo ficou como "engoogleado". [N.T.]



O Googlelimpador funcionou perfeitamente. Greg provava isso pelos anúncios que 
apareciam nas suas buscas, anúncios claramente destinados a outras pessoas: Criacionismo, 
Fatos do Design Inteligente, Certificado de Seminário Online, Amanhã Livre do Terror, 
Bloqueador de Pornografia, a Agenda Homossexual, Ingressos baratos ao concerto de Toby 
Keith6. Era o programa da Maya funcionando. Era óbvio que a procura personalizada do 
Google considerava-o como alguém completamente diferente, um militante de direita 
temente a Deus.

O que, pra ele, era perfeito.

Depois clicou na sua lista de endereços, e descobriu que metade dos seus contactos havia 
desaparecido. A sua caixa de entrada do GMail estava vazia como uma caixa de madeira 
comida por cupins. O seu perfil no Orkut, normalizado. O seu calendário, suas fotografias de 
família, os favoritos: tudo vazio. Ele nunca tinha se dado conta o quanto da vida dele havia 
sido transferido para a Web e que ele inseriu nas fazendas de servidores do Google: toda sua 
identidade online. Maya o deixou completamente limpo; tornara-se um homem invisível.

Sonolento, Greg mexeu nas teclas de seu laptop ao lado da cama, trazendo a tela de volta à 
vida. Espiou no relógio na barra de ferramentas: 4:13 a.m.! Jesus, quem estaria batendo na 
porta a esta hora?

Gritou, "Já vou!" numa voz esganiçada e vestiu um robe e uns chinelos. Arrastou os pés ao 
longo do corredor, acendendo as luzes pelo caminho. Na porta, espreitou pelo olho mágico e 
deu com Maya olhando para ele.

Tirou as correntes de proteção, destrancou o cadeado e abriu a porta rapidamente. Maya 
passou por ele apressada, seguida dos seus cães e namorada.

Estava coberta de suor, o seu cabelo normalmente penteado estava caindo sob sua testa. 
Esfregou os olhos, que estavam vermelhos e enrugados.

"Faça a mala," disse quase sem fôlego.

"O quê?"

Ela agarrou-o pelos ombros. "Faça," disse.

"Mas para onde você quer...?"

"Provavelmente para o México. Ainda não sei. Faça a mala, porra!" Ela afastou-o da frente e 
seguiu para o quarto, onde começou a puxar todas as gavetas.

"Maya," disse ele sério, "Não vou para lugar nenhum até que me diga o que está 
acontecendo."

6 Toby Keith é um compositor e cantor de country, extremamente conservador que freqüentemente toca para as 
tropas americanas. [N.T.]



Ela olhou para ele e tirou os cabelos do seu rosto. "O Googlelimpador está vivo. Depois de 
ter limpado você, eu o desliguei permanentemente e me afastei. Era demasiado perigoso usá-
lo novamente. No entanto, continua programado para me enviar e-mails sempre que seja 
executado. Alguém o usou seis vezes para limpar três contas bem específicas - todas elas 
pertencem a membros do Comitê de Comércio do Senado que estão para ser reeleitos."

"Os agentes do Google estão sujando os senadores?"

"Os agentes do Google não. Isto teve origem externa. O bloco do IP de origem está registrado 
em D.C. E todos os IPs são usados por usuários do Gmail. Adivinha a quem pertencem essas 
contas?"

"Você espionou essas contas do Gmail?"

"Ok. Sim. Dei uma olhada pelos emails deles. Todo mundo faz isso, de vez em quando, e por 
motivos bem piores que os meus. Mas repare que toda essa atividade está sendo dirigida pelo 
nosso lobby. No fundo estão apenas fazendo o trabalho deles, defendendo os interesses da 
companhia."

SEM ESCONDERIJO sede do Google Maps em Cabo San Lucas

Greg sentiu uma pulsação latejando em sua cabeça. "Devíamos contar para alguém."

"Não vai servir de nada. Eles sabem tudo sobre nós. Podem ver todas as nossas buscas. Todos 
os emails. Todas as vezes que fomos pegos por uma webcam. Quem está na nossa rede 
social... Você sabia que se possui mais de 15 amigos no Orkut, é altamente provável que você 
esteja a apenas 3 graus de alguém que tenha contribuído com dinheiro para uma causa 
'terrorista'? Lembra do aeroporto? Você passará por aquilo muitas outras vezes."

"Maya," disse Greg, procurando orientar-se. "Ir para o México... não será exagero? Se demite 
e pronto. Podemos começar do zero ou fazer algo do gênero. Isto é uma loucura."



"Eles vieram falar comigo hoje," disse ela. "Dois dos agentes políticos do DSN. Demoraram 
horas. E fui bombardeada de perguntas."

"Sobre o Googlelimpador?"

"Sobre os meus amigos e a minha família. O meu histórico de buscas. A minha história 
pessoal."

"Jesus!"

"Isso foi um recado pra mim. De que estão observando todos os cliques e todas as buscas. É 
hora de ir. Hora de sair fora do alcance deles."

"Mas há uma filial do Google no México, você sabe."

"Temos que ir," disse ela firmemente.

"Laurie, o que pensa sobre isso?" perguntou Greg.

Laurie afagou os cães entre os ombros. "Os meus pais abandonaram a Alemanha de Leste em 
'65. Costumavam contar-me sobre a Stasi. A polícia secreta colocava tudo sobre você num 
arquivo, se você tinha contado uma piada anti-patriótica, o que quer que fosse. Quer queiram 
quer não, o que o Google criou não é diferente."

"Greg, você vem?"

Ele olhou para os cães e balançou a cabeça. "Ainda tenho alguns pesos que sobraram," disse. 
"Levem-os. E tenham cuidado, está bem?"

Maya olhou como se fosse matá-lo. No entanto, amolecendo, deu-lhe um forte abraço.
 
"Se cuida", sussurrou em seu ouvido.

Eles vieram buscá-lo uma semana depois. Em casa, a meia-noite, tal como ele imaginava que 
fizessem.

Dois homens chegaram em sua porta pouco depois das 2h da manhã. Um ficou 
silenciosamente na porta. O outro era um sorridente, pequeno e irrequieto, com um casaco 
esportivo com uma mancha num lado e uma bandeira Americana no outro. "Greg Lupinski, 
temos motivos para acreditar que você está violando o Ato de Abuso e Fraude de 
Computadores," disse ele, como um meio de se apresentar. "Em particular, de ultrapassar o 
seu nível de acesso autorizado e por esses meios ter obtido informações. Dez anos de prisão 
para começar. Aquilo que você e a sua amiga fizeram nos registros do Google é crime. E ah, 
tudo isso virá a público durante o julgamento... tudo o que vocês limparam de seus perfis, 
para começar."



Greg já tinha imaginado esta cena na sua mente durante toda a semana. Tinha planejado todo 
o tipo de respostas corajosas para dizer. Era algo com que se entretinha enquanto esperava 
por notícias da Maya. Ela nunca ligou.

"Gostaria de falar com um advogado," foi tudo o que conseguiu responder.

"Pode fazer isso," disse o homem pequeno. "Mas talvez possamos chegar a um acordo mais 
interessante."

HORA DO MONITORAMENTO Você está pronto para um close?

Greg encontrou a sua coragem. "Gostaria de ver o seu distintivo," reclamou.

O rosto bochechudo do homem iluminou-se numa gargalhada."Colega, eu não sou policial," 
disse. "Sou um consultor. O Google contratou-me - a minha firma representa os interesses 
deles em Washington - para incentivar relacionamentos. Claro que não queremos envolver a 
polícia sem falarmos contigo primeiro. Você faz parte da família. Aliás, há uma proposta que 
gostaria de lhe fazer."

Greg virou-se para a máquina de fazer café, jogando o filtro velho no lixo.

"Eu vou contar à imprensa," disse.

O homem pensou por um momento. "Sim, claro. Poderia entrar pelo 'Chronicle' pela manhã e 
contar tudo. Eles iriam procurar por uma fonte que confirmasse. Eles não encontrarão. E 
quando tentarem buscar por uma, nós estaremos lá. Portanto, porque não ouve o que tenho 
para dizer, ok? Estou no negócio em que ambas as partes ganham sempre. E sou muito bom 
no que faço." Fez uma pausa. "Na verdade, esses grãos de café são excelentes, mas você 
devia limpá-los primeiro. Isso tira um pouco do amargo e realça o aroma. Aqui, me passa um 
coador?"



Greg observou enquanto o homem silenciosamente tirou o casaco e o pendurou numa cadeira 
da cozinha, depois arregaçou as mangas cuidadosamente, tirando um relógio digital barato do 
pulso e colocando-o no bolso. Despejou os grãos do moinho para o coador e os lavou na pia.

Ele era bastante robusto e pálido, com um jeito de um enegenheiro elétrico. Na verdade, 
parecia um verdadeiro agente do Google, obcecado pelos detalhes. Ele sabia mexer num 
moinho de café.

"Estamos recrutando uma equipe para o Edifício 49..."

"Não existe Edifício 49," disse Greg automaticamente.

"Claro," disse o homem, dando um sorriso apertado. "Não existe nenhum Edifício 49. Mas 
estamos preparando uma equipe para melhorar o Googlelimpador. O código do programa da 
Maya não era muito eficiente, você sabe, cheio de erros. Precisamos de uma nova versão. 
Nós pensamos que você seria a pessoa ideal, não nos interessaria o que você sabe se trabalhar 
para nós novamente."

"Inacreditável," disse Greg, rindo. "Se pensam que vou ajudá-los a difamar candidatos 
políticos em troca de favores, são mais malucos do que eu pensava."

"Greg," disse o homem, "não vamos difamar ninguém. Apenas vamos limpar um pouco as 
coisas. Para algumas pessoas em especial. Você sabe a quem me refiro? Todos os perfis do 
Google tem algo de assustador se analisado atentamente. E a análise atenta é o que está na 
ordem do dia na política. Concorrer a um cargo é como fazer uma coloscopia em público." 
Ele encheu a cafeteira e pressionou o filtro, seu rosto estava em solene concentração. Greg 
pegou duas canecas - do Google, obviamente - e deu ao homem.

"Nós vamos fazer aos nossos amigos aquilo que a Maya fez para você. Apenas uma pequena 
limpeza. Tudo o que queremos é preservar a privacidade. Apenas isso."

Greg provou o café. "E o que acontece aos candidatos que vocês não limparem?"

"Bem," disse o homem, esboçando um sorriso forçado. "Tem razão. Será um pouco duro para 
eles." Procurou no bolso do casaco e tirou várias folhas de papel dobradas. Ajeitou as folhas e 
colocou-as na mesa. "Aqui está uma das pessoas boas que precisa da nossa ajuda." Era uma 
listagem das buscas feitas por um candidato o qual Greg havia contribuído na campanha nas 
três eleições anteriores.

"O homem volta ao seu quarto de hotel depois de um dia brutal de campanha porta-a-porta, e 
escreve 'bundas gostosas' na sua barra de busca. Nada demais, certo? No nosso ponto de 
vista, impedir que um bom homem como este continue a servir o seu país vai contra o 
espírito Americano."

Greg acenou com a cabeça vagarosamente.

"Então, você vai ajudar esse homem?" perguntou.



"Sim."

"Ainda bem. Há só mais uma coisa. Precisamos da sua ajuda para encontrar a Maya. Ela não 
percebeu os nossos objetivos, e agora parece ter desaparecido do mapa. Assim que ela nos 
ouvir, não tenho dúvida de que voltará."

Ele passou os olhos pela listagem dos resultados do candidato.

"Acho que ela voltará," respondeu Greg.

Demorara apenas 11 dias úteis para que o novo Congresso aprovasse o Ato de Segurança e 
Enumeração das Comunicações e Hipertexto americanos, que autorizava o DSN e a NSA 
(Agência de Segurança Nacional) a contratarem até 80% do serviço de inteligência e análise 
de empresas privadas. Teoricamente, os contratos estavam sujeitos a concursos competitivos, 
mas dento do Edifício 49 do Google, não havia nenhuma dúvida sobre quem ganharia. Se o 
Google havia gasto $15 biliões num programa para pegar os criminosos na fronteira, você 
pode crer que os apanhariam - os governos não estão preparados para "fazer a busca correta".

Na manhã seguinte, Greg olhava a si próprio cuidadosamente ao barbear (os agentes não 
gostavam do aspecto dos hackers, e não tinham vergonha em dizer isso), percebendo que hoje 
seria o seu primeiro dia como agente do serviço secreto do governo dos Estados Unidos. 
Seria isso assim tão mau? Não era melhor ter o Google fazendo isso ao invés de um agente 
com dedos-de-salsicha do Departamento de Segurança Nacional? 

Pelo horário que estacionou no Googleplex, entre os carros híbridos e os bicicletários, já 
havia convencido a si mesmo. Estava pensando sobre que tipo de vitamina iria pedir na 
lanchonete, quando o seu cartão deu erro ao abrir a porta do Edifício 49. O LED vermelho 
piscava incessantemente cada vez que ele passava o cartão. Em qualquer outro edifício, seria 
fácil entrar atrás de outro colega, pois as pessoas entravam e saiam constantemente. Mas os 
funcionários do Google do 49 apenas saiam para as refeições, e às vezes nem isso.

Passa, passa, passa. De repente escutou uma voz do seu lado.

"Greg, posso falar com você, por favor?"
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O homem colocou o braço sobre seus ombros, e Greg sentiu o cheiro da loção pós-barba. 
Cheirava igual ao que seu instrutor de mergulho em Baja usava quando saiam à noite aos 
bares. Greg já não se lembrava mais de seu nome. Juan Carlos? Juan Luis?

O braço do homem sobre seu ombro era firme, conduzindo-o para longe da porta, para a 
grama impecável, passando próximo ao jardim de ervas aromáticas no exterior da cozinha. 
"Vamos lhe dar uns dias de folga," disse ele.

Greg sentiu uma pontada de ansiedade. "Porquê?" Será que tinha feito algo errado? Iria para 
a cadeia?

"É a Maya." O homem virou-se, olhando Greg com um olhar sem fundo. "Ela suicidou-se. 
Na Guatemala. Lamento muito, Greg."

Greg sentiu-se lançado no espaço, para um lugar quilômetros acima da superfície, como 
numa vista do Googleplex pelo Google Earth, onde olhava para baixo e via a si próprio e ao 
homem como um par de pontos, dois pixels, minúsculos e insignificantes. Desejou arrancar 
os seus próprios cabelos, cair sobre os seus joelhos e chorar.

Desse lugar muito distante ouviu a sua própria voz dizer, "Não preciso de nenhum tempo. 
Estou bem."

Desse lugar muito distante ouvir o homem insistir.

As insistências prosseguiram durante muito tempo, até que os dois pixels entraram no 
Edifício 49 e a porta se fechou atrás deles.
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